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| **The King Herself**  What motivated Hatshepsut to rule ancient Egypt as a man while her stepson stood in the shadows? Her mummy, and her true story, have come to light.  There was something strangely touching about her fingertips. Everywhere else about her person all human grace had vanished. The raveled linen around her neck looked like a fashion statement gone horribly awry. Her mouth, with the upper lip shelved over the lower, was a gruesome crimp. (She came from a famous lineage of overbites.) Her eye sockets were packed with blind black resin, her nostrils unbecomingly plugged with tight rolls of cloth. Her left ear had sunk into the flesh on the side of her skull, and her head was almost completely without hair.  I leaned toward the open display case in Cairo's Egyptian Museum and gazed at what in all likelihood is the body of the female pharaoh Hatshepsut, the extraordinary woman who ruled Egypt from 1479 to 1458 B.C. and is famous today less for her reign during the golden age of Egypt's 18th dynasty than for having the audacity to portray herself as a man. There was no beguiling myrrh perfume in the air, only some sharp and sour smell that seemed minted during the many centuries she had spent in a limestone cave. It was hard to square this prostrate thing with the great ruler who lived so long ago and of whom it was written, "To look upon her was more beautiful than anything." The only human touch was in the bone shine of her nailless fingertips where the mummified flesh had shrunk back, creating the illusion of a manicure and evoking not just our primordial vanity but our tenuous intimacies, our brief and passing feel for the world.  Brown, Chip. “The King Herself.” *National Geographic*. April 2009. <http://ngm.nationalgeographic.com/2009/04/hatshepsut/brown-text> | **Její veličenstvo král**  Co motivovalo Hatšepsut k tomu, aby vládla starověkému Egyptu jako muž, zatímco její nevlastní syn zůstával v pozadí? Záhada její mumie a životního příběhu odhalena.  Na konečcích jejích prstů bylo něco zvláštně dojemného. Ze všech ostatních míst na jejím těle veškerý lidský půvab vymizel. Plátno omotané kolem jejího krku vypadalo, jakoby se na ní vyřádil špatný stylista. Převislý horní ret se hrozivě vlnil (předkus byl v jejich slavném rodu dědičný). Oční jamky byly naplněny černou smolou a nosní dírky neslušivě ucpány smotky látek. Levé ucho se jí propadlo dovnitř lebky a na hlavě jí nezbyl téměř ani jeden vlas.  Naklonil jsem se nad odkrytou vitrínou v Káhirském muzeu v Egyptě a zíral na něco, co mělo představovat tělo faraonky Hatšepsut, neobyčejné ženy, která vládla v Egyptě v letech 1479 – 1485 př. n. l. Ačkoliv vládla Egyptu v dobách Zlatého věku osmnácté dynastie, dnes je známá spíše svou troufalostí prezentovat se jako muž. Vzduchem se nelinula okouzlující myrtová vůně, ale pouze jakýsi pronikavě kyselý zápach, který jakoby se za ta léta strávená ve vápencové hrobce stal její součástí. Horko těžko jsem si v této ležící postavě představil velikou vládkyni z dávných časů, o které se psalo, že „ pohled na ni byl krásnější než cokoliv jiného“. Jediná část, která ještě trochu připomínala člověka, byly konečky jejích prstů, na nichž se mumifikované maso scvrklo a vytvořilo tak dojem nehtů, ačkoliv tam ve skutečnosti byla pouhá kost. Budilo to nejen dojem marnivosti, která je součástí lidské nátury již od pradávna, ale také dojem určité důvěrnosti a zároveň rychlé pomíjivosti věcí. |